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- На родину! На родину! 
Тоскливо брат зовет. 
Дорог немало пройдено, 
А дел - невпроворот. 
Но вот рубли наменяны, 
Отставлены моря 
И мчит машина времени 
На родину меня. 
Кругом поля бескрайние, 
Березки в три ряда, 
Какое утро раннее! 
Как память молода! 
Знакомо-незнакомые 
Тропинки вдоль села, 
А вот и церковь. Новая? 
Нарядна и светла. 
Сказать точней - старинною 
Красавица была, 
Старинною, былиною, 
Вот были времена. 
- Когда к войне готовились, -
Ведет мой брат рассказ, 
То церковь - наш акторок -
Страдала в первый раз. 
В войну лишилась звонницы, 
Разрушен был притвор, 
Но служит всей околице 
Та церковь до сих пор. 
А до войны на праздники 
Так колокол звучал! 
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Взволновано и радостно 
Народ он созывал. 
Но власти порешили 
Тот колокол снимать -
Приехали машинами, 
Их было, кажись, пять. 
Возились долго около, 
Уж вечер в ночь сошел 
Со стоном рухнул колокол 
И в землю весь вошел. 
Разбить хотели молотом -
Он продолжал лежать, 
Тогда огнем и холодом 
Решили доконать. 
Так раскалили - докрасна! 
Такой был жар и зной! 
Затем поили досмерти 
Водою ледяной... 
Уехал в город колокол, 
Чтоб первым принять бой, 
Весь на куски расколотый 
Тот вестник неземной. 
Закончил брат рассказывать -
В душе - обида, боль. 
Умолк, чтоб не расстраивать, 
- Идем скорей домой! 
За домом - сад, и райская 
В нем яблоня цвела, 
Роскошная красавица 
Любимицей была. 
И снова душу ранили 
Пустырь и дерева. 
- То было дело давнее, 
Срубили на дрова. 
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Соседский домик около, 
В нем ласковый покой. 
Узнала я, что колокол 
Частицей, но живой. 
Сосед наш - добрый, искренний, 
Теперь его уж нет -
Он вытащил единственный, 
Последний свой билет. 
В тот вечер.тропкой узкою 
В бесовской суете 
Он спрятал сердце музыки, 
Пока ругались те. 
Звонкоголосый язычок, 
Ребристый и стальной... 
Потом увез его сынок, 
Он в Харькове - живой! 
Центральной улицей идем, 
А улицы-то нет! 
Колодец, правда, есть, но в нем 
Печальный есть секрет: 
Когда журавль опустишь вниз -
Водицы зачерпнуть -
Ты эхо достаешь. - Не злись, 
Нам детство не вернуть. 
Идем мы все же за водой 
В домишко неприметный -
Подруга детства! Боже мой! 
Девчонка с белой головой, 
С какой такой планеты?! 
- А где же школа? Пятый класс? 
Где школьный двор и сад? 
Ведь если жизнь нам удалась, 
То школе той - Виват! 
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Где тот ручей, что к школе путь 
Весной нам преграждал? 
А мы, не огорчась ничуть, 
Бежим смотреть «девятый вал». 
Ручей тот высох, не бурлит, 
И мостики снесло 
Душа моя опять болит, 
Не умирай село! 
Здесь наши предки - из Черкасс 
Бежали от врагов, 
Село горело и не раз, 
Но возрождалось вновь. 
Возможно, снова забурлит 
Здесь жизнь живым ключом 
И чье-то детство возродит, 
Ведь красота кругом! 
И среди этой красоты 
Который год подряд, 
Не убоявшись простоты, 
Живет один наш брат. 
Оставил детям он комфорт 
И городской уют, 
Не сожалел, наоборот: 
- Здесь соловьи поют! 
Отец его был пчеловод. 
Я помню этот мед! 
В сорок шестой тот знойный год 
Кто голодал - поймет. 
Тягучим золотом сверкал 
В тарелке на столе, 
Престольный праздник даровал 
Голодной детворе. 
Нас брат встречает на крыльце 
Уже такой больной! 
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С улыбкой детской на лице, 
Весь радостно-родной. 
Воспоминанья, шутки, смех 
В саду, в густой тени, 
Как будто не было тех лет 
- Ну, Маша, не томи! 
Помолодела, завелась 
Жена Ивана - Маша 
И стол в саду накрыла враз, 
Течет беседа наша. 
Гудит, звенит пчелиный рой -
Наследство от отца, 
И снова мед, и снова зной, 
И радость без конца. 
Сквозь пальцы - время, что вода, 
Всплакнули, расставаясь, 
Как оказалось, - навсегда, 
Одна Маша осталась. 
И снова церковь. Рядом - сруб, 
Пьем воду ключевую. 
- Мой край родной! - Говорю вслух -
Тебе б судьбу иную. 
В судьбе моей, твоей, его 
Есть праздники и будни, 
Но нет на свете никого, 
Кто детство позабудет. 
Пора домой, уж солнышко 
Давно прошло зенит. 
Мне кажется, тот колокол 
Звенит, звенит, звенит. 
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